
1800度。
这是苏翊鸣在空中旋转的度数,也是这届几乎“静音模式”的冬奥会,唯一一次真正炸开舆论声量的沸点。
说实话,坐在演播室这么多年,我手里那杯凉透的咖啡还没喝完,苏翊鸣落地的那一刻,我才真正感觉到了那种久违的、属于竞技体育的荷尔蒙震颤。
要是没有这块金牌,这届冬奥会恐怕真要在大家的短视频信息流里“滑”过去了。
这种“静悄悄”,哪怕是放在五年前,都是不可想象的。
咱们得聊聊那个绕不开的名字——谷爱凌。
还记得上一届吗?
那是真正的“造神运动”。
地铁站、电梯间、甚至你家楼下便利店的牛奶盒上,全是那张混血面孔。
那时候的商业逻辑是:她是完美的桥梁,是天才少女,是东西方通吃的超级IP。
但今年?
这股风向变得有点微妙,甚至可以说是“倒春寒”。
有人说她“不灵了”。
这话听着刺耳,但从商业体育的冷酷逻辑来看,这其实是一次必然的“估值回调”。
这就好比你买了一只市盈率过高的科技股,一旦业绩(成绩)或者宏观环境(舆论场)出现一点波动,股价的回撤是惊人的。
上一届她是“横空出世”,这一届她是“守江山”。
竞技体育里,守江山永远比打江山难。
一旦没有了那种统治级的金牌收割能力,商业资本是最敏感的——他们闻到了“审美疲劳”的味道。
更深层的原因,其实不在谷爱凌,而在我们自己。
以前我们看谷爱凌,看的是“别人家的孩子”愿意回家的故事,这里面多少带着点寻求认同的迫切感。
现在呢?
大家心态变了。
比起这种精英叙事,苏翊鸣这种“看着长大的隔壁家皮小子”,这种纯本土生长、在雪地里摸爬滚打出来的故事,显然更对现在中国观众的胃口。
这种口味的变化,本质上是国民自信心的底盘更稳了。
这就引出了那个更有意思的观察:为什么大家觉得冬奥会“静悄悄”?
如果倒退回2008年,或者哪怕是2014年索契,一块金牌的丢失能让我们在社交媒体上吵三天三夜。
那时候,体育是证明“我不弱”的唯一硬通货。
我们太需要金牌来给民族自尊心打气了。
但现在?
你看看热搜榜。
SpaceX的星舰发射失败了,大家在讨论液氧甲烷发动机的技术难点;华为又发布了新芯片,大家在分析制程工艺。
中国人的兴奋点,正在从“身体的对抗”大规模转移到“脑力的博弈”。
说句得罪同行的话,在现在的国家叙事里,体育这块拼图,确实不像以前那么处于C位了。
这不是坏事。
这恰恰说明我们过了那个“唯金牌论”的青春期。
当一个国家开始一心一意在科技赛道上狂奔,当我们在讨论光刻机、讨论人工智能、讨论新能源出海的时候,体育回归了它本来的面目——它是一种娱乐,一种生活方式,而不是沉重的政治任务。
这种“降温”,其实是一种成熟。
但这并不意味着体育人可以躺平。
相反,这种环境对职业运动员提出了更高的要求。
以前你只要赢了,你就是英雄。
现在?
你不仅要赢,你还得有性格,有故事,甚至得有点“科技含量”。
看看苏翊鸣那一跳,那不仅是身体素质的胜利,那是科学训练、数据分析和器材科技的综合结晶。
现在的观众眼睛毒得很,他们不光看热闹,还看门道。
再回过头看谷爱凌的商业价值缩水,这给所有体育经纪公司上了一课:依靠流量和人设堆砌起来的商业大厦,在地基(竞技状态)晃动的时候,倒塌得比谁都快。
本土选手的崛起,不是因为他们更“爱国”,而是因为他们的根扎得更深,他们的叙事更接地气,更符合当下中国社会那种“实干兴邦”的集体潜意识。
这种变化残酷吗?
残酷。
对于那些习惯了聚光灯的明星来说,这简直是冰桶挑战。
但对于中国体育的生态来说,这或许是最好的时代。
因为只有当金牌不再是掩盖一切问题的遮羞布,我们才能真正去关注底层的青训体系,去关注像苏翊鸣这样的孩子是怎么在吉林的雪场里一步步飞起来的,而不是整天盯着归化名单算计能拿几块牌子。
这届冬奥会的“静”,其实是一种大浪淘沙后的冷静。
喧嚣散去,留下的才是真金白银。
苏翊鸣的那块金牌,之所以在这个静悄悄的冬天里如此响亮,是因为它纯粹。
它没有那么多复杂的商业算计,没有那么多地缘政治的拉扯,它就是一个中国少年,在自己的主场,玩命地飞了一次。
至于其他的赛道?
科技也好,经济也罢,中国这列高速列车确实在换挡加速。
体育这节车厢,可能不再是车头,但它依然是车窗外最动人的风景。
只是现在的乘客们,不再需要通过大喊大叫来证明自己坐在头等舱了。
所以,这届冬奥会真的“凉”了吗?
还是说场外配资,是我们终于学会了冷静地欣赏比赛,而不是狂热地消费输赢?
永信国际提示:文章来自网络,不代表本站观点。